Ultima noapte de dragoste întâia noapte de război (continuare)
Structural, romanul se realizează pe două planuri narative.
a) Planul conștiinței personajului-narator dezvăluie o realitate interioară;
b) al doilea plan narativ este cel al realității obiective, centrat pe existența societății bucureștene și pe viziunea demitizantă a războiului.
Notele infrapaginale adaugă un plan auctorial care sporește impresia de autenticitate.
Subiectul 
       Romanul reconstituie în prima sa parte experiența cunoașterii prin iubire, un sentiment crezut absolut. Povestea de dragoste este interpolată în povestea, trăită aievea, a campaniei militare din Primul Război Mondial.
           Romanul debutează sub semnul războiului,  privit ca o fatalitate a existenței istorice. Ștefan Gheorghidiu, personajul-narator, se află concentrat la graniță, deasupra Dâmbovicioarei,  împreună cu trupa ce aștepta să intre în luptă. Într-o zi la popota ofițerilor are loc o discuție despre căsătorie și dragoste (un ofițer care, după ce își  ucide nevasta vinovată, este achitat). Gheorghidiu vrea să meargă neapărat la Câmpulung să-și vadă soția(de fapt, să se convingă dacă îl înșală sau nu) și de aici prima serie de fapte se întrerupe. Urmează o poveste de dragoste și gelozie. Eroul căutase absolutul în iubire și  o vreme își pune toate speranțele în căsătoria cu Ela. Student la filosofie, Ștefan se căsătorise cu Ela din dragoste. Moștenirea la care nu se așteptau le permite celor doi soți să frecventeze cercurile mondene. Ela pare a se adapta noului stil de viață, în timp ce Ștefan este atras de noua condiție socială doar în măsura în care îi oferă noi experiențe de cunoaștere. Se implică în afaceri și în viața mondenă, dar descoperă o lume rapace, a milionarilor analfabeti, a politicienilor și afaceriștilor necinstiți. Sunt relatate unele escapade de grup, la Odobești sau la șosea, până când Ghorghidiu începe să fie torturat de gelozie. Treptat cuplul se destramă. Vrând să afle dacă este înșelat sau nu, eroul își pune întrebări și mai ales interpretează orice detaliu cât de mic, ducând suspiciunea la proporții monstruoase. Ștefan refuză abdicarea de la idealul său de iubire absolută și despărțirea este inevitabilă.  

